Вспомнилось. Живу в Калифорнии. Лет десять назад моему сослуживцу, Дэну, влепили штраф за отсутствие заднего номерного знака на машине.
Он, возмущаясь, что проехал уже не одню сотню тысяч миль на своем «Субару», ворчал, что вообще никогда не получал двух номеров, и что при регистрации, тринадцать лет назад, ему выдали только один номер, вчера пошел разбираться в местный аналог ГАИ.
Рассказывает:
— Открутил номер, приложил регистрационное и штрафную квитанцию, подхожу к окошку с грозным видом в предчувствии предстоящего разбирательства.
Говорю:
— 13 лет назад при регистрации машины мне был выдан только один знак, и у вас это должно быть записано!..
Дамочка начинает набирать что-то на компьютере, потом смотрит на номер и говорит:
— А у вас их два…
— Нет, один! И тринадцать лет назад был только ОДИН!!!
— Нет, их здесь два, — берет номер и начинает ковырять его с краю ногтем. На глазах у Дэна его единственный номер превращается в два почти одинаковых — один тринадцатилетний, а второй как вчера отпечатанный.
— Вы хотите штраф оплатить здесь?
После паузы выписал чек, не произнеся ни звука.
— До сих пор чувствую себя как осел…
